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Zu diesem Buch 
 
Absurdistan liegt oft gleich um die Ecke. Diesem Um-
stand tragen die Kurzgeschichten in diesem Buch Rech-
nung, denn vieles kommt einem irgendwie bekannt vor, 
scheint aber doch wieder zu abstrus, um es mit der 
Wirklichkeit oder gar dem eigenen Tun und Handeln in 
Verbindung zu bringen. Und doch ist es eine Sicht der 
Dinge und der Welt, die mit uns zu tun hat, ganz ent-
fernt oder auch etwas näher. Näher, als einem vielleicht 
lieb ist - Wahrheiten. Aber Wahrheiten sind ja für jeden 
immer das, was derselbe zur solchen erklärt. Und das 
entspricht eben bekanntlich nicht immer der Wahrheit. 
 
Einige der Geschichten sind von Anfang bis Ende frei 
erfunden, andere stützen sich auf Personen, die tatsäch-
lich gelebt haben oder Begebenheiten und Orte, die 
wirklich existieren. Und da und dort gibt es auch Teile 
in den Geschichten, die so ähnlich passiert sind. Alles 
ist aber immer vermischt mit allerhand Fantasie, Absur-
dität und ab und an einer Portion Sarkasmus.  
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Die Sekretärin   
 
 
Diese Unruhe. Als ich einige der Geschichten, die 
schon lange in meinem Kopf feststeckten aufschreiben 
wollte, fehlte mir immer die Lust dazu, und irgendwie 
schaffte ich es nie, mir den entscheidenden Ruck zu 
geben und an meine Schreibmaschine zu sitzen. Bis zur 
Schreibmaschine schaffte ich es schon - um dort ge-
wohnheitsmässig einen kleinen Sherry zu mir zu neh-
men. Dann spannte ich ein Blatt Papier auf die Rolle 
meiner Hermes 2000. Doch da war das Glas plötzlich 
leer und mein Kopf auch.  
    „Dann lasse ich es halt bleiben“, sagte ich zu mir 
selber und stand auf. „Aber morgen, morgen fange ich 
bestimmt damit an.“  
    Dasselbe passierte auch am nächsten Tag und am 
übernächsten. Und es ging immer so weiter, ich weiss 
auch nicht mehr wie lange. Wieder und wieder klopf-
ten mir diese Geschichten, die geschrieben werden 
wollten unangenehm von innen an den Kopf, sie gin-
gen mir schon langsam etwas auf die Nerven. Doch 
sobald ich an dieser verdammten Schreibmaschine sass, 
war alles wieder weg, vor allem die Lust anzufangen. 
Der Sherry war leer und ebenso mein Kopf. Es war wie 
verhext. Teufel auch, sollte das jetzt vielleicht ohne 
Ende so weiter gehen?  
    Ich musste meinen Kopf lüften. Die laue Frühlings-
luft tat mir gut. Die ersten Primeln wollten mit ihren 
leuchtenden Farben wohl gute Laune verbreiten. Aber 
nicht so recht bei mir. Meine Gedanken hingen immer 
wieder den Geschichten nach, und so steuerte ich 
schon bald zielstrebig Richtung Bahnhof. Meine Lieb-
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lingskneipe lag da, unweit des kleinen Fischerhafens, an 
dem wie immer zu dieser Tageszeit reges Treiben 
herrschte. Die Fischer entluden ihre Boote, um den 
Fang von heute Morgen zu verarbeiten. Ich schaute ih-
nen eine Weile zu, wie sie Kiste um Kiste stapelten, 
eifrig diskutierten, lachten und derbe Sprüche von sich 
gaben. Was für ein einfaches Leben, im Gegensatz zu 
meinem. In der Morgendämmerung fuhren sie hinaus 
auf den See, warfen ihre Netze aus und pflügten durchs 
Wasser. Einige Stunden später kehrten sie zurück. 
Nachdem die Ladung an Land war, sassen sie am Hafen 
herum, flickten ihre Netze, erzählten Geschichten, 
rauchten und tranken einen Sherry. Ach ja genau, ein 
Sherry. Das wäre doch jetzt auch nicht das Verkehr-
teste. Hoffentlich hatte die Kneipe schon auf. Ich ging 
langsam weiter, überquerte die Geleise und liess die 
Fischer hinter mir. An der Tür hing das Schild „offen“.  
    Ich trat ein. Der Wirt stand allein hinter dem Tresen. 
Ganz am hinteren Ende sass ein alter Säufer, der eigent-
lich immer dort sitzt. Vielleicht war er im Laufe der Zeit 
schon an seinem Stuhl angewachsen.  
    „Einen Sherry, bitte“, sagte ich.  
Wortlos nahm der Wirt ein kleines Glas und holte eine 
Flasche aus dem gut gefüllten Gestell hinter sich. 
    „Bitte sehr“, sagte er.  
    Ich schaute mich um. „Nicht viel los heute.“   
    „Es geht. Die Fischer kommen erst am Nachmittag. 
Aber zum Glück gibt es ja auch noch Stammgäste wie 
Sie.“ 
    Wie meinte er das jetzt? Vielleicht glaubte er, dass ich 
so ein Frühstücks-Trinker bin. Da irrte er sich aber. 
Und er wusste gar nicht, wie schön er es hatte. Ein paar 
Gläser spülen, mit den Gästen plaudern und mit ihnen 
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einen trinken. Was für ein einfaches Leben. Essen 
konnte man hier ja nicht, oder nur wenn man sich un-
bedingt den Magen verderben wollte. Ich trank meinen 
Sherry in einem Zug. 
 
    Eines Tages, ich glaube es war ein kühler September-
morgen des Jahres 1931 - und ich traute meinen Augen 
nicht, als ich meine kleine, stickige Schreibstube betrat, 
den Sherry in der Rechten - eine Frau im Nadelstreifen-
anzug sass auf meinem Stuhl vor meiner Schreibma-
schine. Ein schneeweisser Bogen Papier war in die Ma-
schine eingespannt.  
    „Was tun Sie da, zum Teufel?“, fragte ich mehr über-
rascht als entrüstet.  
    Doch im Grunde war ich eigentlich gar nicht so 
überrascht. Irgendwie kam es mir vor, als müsste das 
eines Tages passieren, weil sich sonst mein ganzes Le-
ben immer weiter im Kreise drehen würde.  
    „Ich?“, meinte die Dame fast etwas pikiert.  
    „Ja, Sie, wer denn sonst? Ist hier noch jemand in 
diesem Raum?“  
    „Nein“, war ihre knappe Antwort.  
    „Also?“, entgegnete ich ebenso knapp.  
    „Ich bin ihre Sekretärin. Das ist doch wohl eindeutig. 
Würde ich sonst an ihrer Schreibmaschine sitzen?“ 
    Die äussere Erscheinung dieser „Sekretärin“, wie sie 
sich nannte, war tadellos. Ihr nach hinten gekämmtes 
dunkles Haar hatte sie zu einem Knoten zusammen-
gebunden. Etwas streng, aber würde sie lächeln, müsste 
man sie ganz bestimmt als bezaubernd bezeichnen. Ich 
musterte sie also von Kopf bis Fuss, was sie offen-
sichtlich bemerkte, denn sie räusperte sich.  
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„Ähm, ja... ich wollte gerade...“, doch sie unterbrach 
mich schroff.  
    „Nein, wollten Sie nicht!“  
    „Ja, was denn?“, antwortete ich verdattert.  
    Konnte es sein, dass diese Frau meine Gedanken 
lesen konnte? Oder hatte ich einfach nur Halluzinati-
onen? 
    „Können Sie Gedanken lesen oder so?“  
    „Durchaus nicht“, und da lächelte sie, „aber ich habe 
Sie beobachtet. 
    Soso. Ich fragte mich, wie diese Frau hier herein ge-
kommen war. Im Grunde kam sie ja sehr gelegen, so 
eine Sekretärin konnte ich brauchen. Gerade jetzt. Als 
ich sie nach ihrem Namen fragte, gab sie sich zuge-
knöpft. 
    „Nennen Sie mich Frau von W.“ 
    „Ja, Frau von W., wenn sie also meine Sekretärin sein 
wollen... Ich habe da einige Geschichten im Kopf, die 
ich schon lange einmal aufschreiben wollte. Ich kam 
einfach nie dazu. Sie wissen vielleicht wie das ist als 
Schriftsteller, ...oder nein, wissen Sie vermutlich nicht. 
Kommen Sie denn zurecht mit so einer modernen 
Schreibmaschine?” 
    „Das ist überhaupt kein Problem“, sagte sie in einem 
Ton, der keinerlei Zweifel an ihren Fähigkeiten auf-
kommen liess. „Schiessen Sie los!“ 
    Gut, sie wollte mir ihren Namen nicht verraten. Egal. 
Ich wäre meine Geschichten los, das war die Hauptsa-
che. Ich diktierte ihr also den ersten Titel: „Die Ogma-
den“.  
    „Schreiben Sie: Es trug sich zu im Land der Ogma-
den, einem stolzen und klugen Volk...“ 
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    Ganz erstaunlich, wie flink ihre Finger über die Tas-
ten der Maschine glitten. Wenn ich schreibe, ist das ein 
regelrechtes Traktieren der Apparatur, ein Zweifinger-
Hämmern. Sie dagegen benutzte alle zehn. Wir kamen 
schnell voran. Punkt 16.45 Uhr verlangte sie nach einer 
kurzen Pause. 
    „Hätten Sie mir vielleicht ein Glas Wasser?“, fragte 
sie. 
    Ich wollte nicht knausrig erscheinen und bot ihr ei-
nen Sherry an. 
    „Danke, ein Glas Wasser reicht mir völlig.“ 
    Ich stand auf und verliess die Schreibstube. In der 
Küche fand ich kein sauberes Glas und musste zuerst 
eines abspülen. Als ich zurückkam, war sie verschwun-
den. Der Arbeitsplatz war aufgeräumt, die erste Ge-
schichte lag fertig getippt auf dem Schreibtisch. Als ra-
tional denkender Mensch glaube ich nicht so schnell an 
irgendwelche Erscheinungen, schon gar nicht, wenn es 
sich dabei um Sekretärinnen handelt. Doch der Beweis 
lag ja auf dem Tisch, schwarz auf weiss. So hoffte ich 
insgeheim, dass sie am nächsten Tag wieder auf dem 
Stuhl sitzen würde, bereit für die nächste Geschichte.  
    Als ich mich an diesem Abend ins Bett legte, kreisten 
meine Gedanken wild durcheinander. Wie war so etwas 
nur möglich? Oder war es einfach mit meiner Psyche 
nicht mehr so gut bestellt und ich hatte mir doch alles 
nur eingebildet? Ich stand nochmals auf und tappte mit 
den Händen voran durch meine dunkle Wohnung. 
Doch in der Schreibstube fand ich die Bestätigung. Ich 
war nicht verrückt. Da lag die fertig getippte Geschichte 
immer noch auf dem Tisch. Seit dem Verschwinden der 
Frau hatte ich sie noch gar nicht angerührt. Jetzt nahm 
ich die Blätter in die Hand und las die ganze Geschichte 
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durch. Ja, genau so musste sie geschrieben sein. Zum 
ersten Mal seit langer Zeit war ich wieder einmal zufrie-
den mit dem Verlauf eines Tages. Das war gut. Ge-
schlafen habe ich in jener Nacht nicht viel. 
 
    Am Morgen schlurfte ich verschlafen und im Pyjama 
in die Schreibstube - der vergangene Tag war mir im 
Augenblick noch nicht wieder präsent. Kaum hatte ich 
die Tür einen Spalt breit geöffnet, ertönte eine Stimme. 
    „Schiessen Sie los!“, forderte mich meine Sekretärin 
auf. „Wir sind spät dran.“  
    Erschrocken machte ich einen Schritt zurück.  
    „Ach, Sie sind das! Sie sind wohl Frühaufsteherin.“  
    Ich setzte mich also gleich im Pyjama hin und be-
gann meine Gedankenstränge zu sortieren. Die zweite 
Geschichte. Wie war das gleich? Nach kurzem Inne-
halten begann ich ihr zu diktieren, denn sie trommelte 
bereits ungeduldig mit ihren Fingern auf den Tisch. Lei-
der kamen wir nicht sehr weit, denn das Telefon klin-
gelte. Ich wollte es entgegen nehmen, aber sie kam mir 
zuvor. Es war der Hausverwalter, der die Miete für die 
vergangenen drei Monate einforderte. Zum Glück hatte 
nicht ich das Gespräch angenommen, denn meine 
Sekretärin kanzelte ihn ab, wie ich es mich nie getraut 
hätte. Ich konnte meine Freude kaum verbergen. Aber 
vielleicht fragte sich mein Hausverwalter jetzt, wieso ich 
mir eine Sekretärin leisten konnte, die Miete jedoch 
nicht.  
    Um 16.45 Uhr verlangte sie wieder nach einer kurzen 
Pause. Ich ahnte schon, was jetzt passieren würde und 
sollte Recht behalten. Meine Neugierde dieser Frau ge-
genüber wurde immer stärker. Ich wollte wissen wer sie 
war und woher sie kam. Das erschien mir auf einmal 
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fast wichtiger als meine Geschichten. Ich ging davon 
aus, dass sie auch am nächsten Tag wieder da sein 
würde, denn noch waren nicht alle Geschichten ge-
schrieben. Und diesmal wollte ich vorbereitet sein - und 
ich würde früher aufstehen. 
    Auf einem Spaziergang machte ich mir Gedanken, 
wie ich sie überlisten konnte. Ich nahm den gewohnten 
Weg vorbei am Bahnhof und am Hafen. Dort war zu 
dieser Zeit nichts mehr los. Die Fischer würde ich alle 
in meiner Kneipe vorfinden. Für gewöhnlich mochte 
ich zu viel Betriebsamkeit überhaupt nicht, aber es wa-
ren schon mehrere Geschichten fertig geschrieben, und 
das verlieh mir ein gutes Gefühl und ein lange nicht 
gekanntes Selbstbewusstsein. Mein Leben schien sich 
langsam wieder normalen Bahnen zu nähern, auch 
wenn das Erscheinen dieser „Sekretärin“ alles andere 
als normal war.  
    Rauch und Alkoholdunst schlugen mir entgegen, als 
ich die Tür zur Kneipe öffnete. Ich trank wie üblich 
einen Sherry und wechselte sogar mehr als zwei Sätze 
mit dem Wirt. Ich erzählte ihm von den Geschichten, 
die ich im Moment gerade schreiben würde. Die Frau 
von W. liess ich vorsichtshalber unerwähnt. Eine Vor-
sicht, die ich später nicht mehr beachtete, was ich noch 
bereuen sollte. 
 
    Nach einer unruhigen Nacht stand ich in aller Herr-
gottsfrühe auf. Vorsorglich spülte ich sämtliche Gläser, 
die ich besass. Eines füllte ich auch schon, damit ich 
beim Wasser holen keine Zeit verlor. Ich wäre also in 
wenigen Sekunden wieder bei ihr. Alles war vorbereitet 
und der Tag verlief wie immer. Ich diktierte, sie tippte, 
und um 16.45 Uhr verlangte sie nach einem Glas Was-
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ser. Leider war sie wieder schneller. Das ärgerte mich. 
Meine Geschichten erschienen mir immer unwichtiger. 
Beim Diktieren entwichen sie meinem Kopf fast me-
chanisch. Meine Gedanken aber kreisten nur noch um 
sie, und wie ich es anstellen konnte, sie beim Ver-
schwinden zu ertappen. Den ganzen Abend brütete ich 
zuhause in meiner Schreibstube darüber nach und 
entwickelte einen Plan. Ich würde mich hinter der Tür 
verstecken und nur so tun, also ob ich Wasser hole. 
Dann wollte ich unvermittelt hereinplatzen. Diesmal 
musste es klappen. Ich würde sie erwischen, wie sie sich 
aus dem Staub macht. 
    Ich war nervös und hatte das Gefühl, dass sie das 
bemerkte. Sie war nebst ihren Fähigkeiten an der 
Schreibmaschine zweifellos auch eine gute Beobachte-
rin. Und ich war ja auch den ganzen Tag in Lauerstel-
lung, obwohl das gar nicht nötig gewesen wäre. Ich 
kannte ihren Zeitplan, und es hätte völlig gereicht, so ab 
vier Uhr nervös zu werden. Doch ich war es den gan-
zen Tag über. Frau von W. legte ihre Hände auf den 
Tisch.  
    „Es ist 16.45 Uhr. Zeit für mein Glas Wasser.“      
    Genau, und diesmal werde ich dein Geheimnis lüf-
ten! Ich tat wie immer, stand auf und verliess das Zim-
mer, zog die Türe hinter mir zu, um gleich dahinter 
sprungbereit zu lauern. Einen kurzen Augenblick warte-
te ich, dann drückte ich rasch die Klinke, machte einen 
schnellen Schritt vorwärts - und stiess mir den Kopf an 
der Tür. Sie war verschlossen. So eine dumme Kuh! 
Wie ich danach feststellte, klemmte sie nur, aber daran 
war ganz bestimmt sie schuld. Sie hatte nämlich noch 
nie geklemmt. Natürlich war sie weg, als ich danach das  
 


